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2008 var året, hvor gæld i kraft af 
et accelererende forløb mellem 
marts og september i USA for alvor 
manifesterede sig som generelt 
strukturelt problem i den bredere 
bevidsthed. Først måtte investe-
ringsbanken Bear Stearns d. 14. 
marts med regeringsstøtte lade sig 
overtage af J.P. Morgan Chase på 
grund af truende kollaps. D. 6. sep-
tember blev det annonceret, at de to 
såkaldte GSE (Government Sponso-
red Enterprises), Fannie Mae (Fede-
ral National Mortgage Association) 
og Freddie Mac (Federal Home Loan 
Mortgage Corporation), ville blive 
underlagt statskontrol. Fannie Mae 
og Freddie Mac har fra slutningen 
af 1970’erne og starten af 1980’erne 
spillet en afgørende rolle for udvik-
lingen af det sekundære marked for 
boliggæld i form af obligationer, de 
såkaldte MBS (Mortgage Backed 
Securities). GSE’ernes opgave er 
mod gebyr at statsgarantere kva-
lificerede boliglån, der derved de 
facto blev omdannet til statsobliga-
tioner – en proces, som ligesom al 
anden låntagning var løbet løbsk op 
mod 2007. Den sidste og nok mest 
afgørende begivenhed i dette for-
løb er investeringsbanken Lehman 
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I begyndelsen af det nye 
årtusind opstod der simpelthen 
større markedsefterspørgsel efter 
disse gældsprodukter, end der var 
udbud, hvorfor det blev vigtigt 
for udstederne af værdipapirer at 
producere flere lånere. Det indebar 
naturligvis en nødvendig sænk-
ning af kreditkravene samt nye lå-
neformer, f.eks. rentevariable lån, 
afdragsfri lån og lån uden udbeta-
ling. Resultatet var, at markedet 
blev fyldt med det, man efterhån-
den måtte anerkende som ”toxic 
assets”. Systemet kunne fungere så 
længe boligpriserne steg som føl-
ge af de nye lånemidlers tilførelse 
af billige penge til markedet og 
den deraf følgende mulighed for 
konstant refinansiering af lånene 
på basis af den voksende friværdi, 
men efterhånden som prisstignin-
gerne toppede og stadig flere lånta-
gere måtte opgive tilbagebetaling, 
begyndte de enorme mængder 
gæld at blive et problem. Systemet 
viste sig at være en såkaldt ”Ponzi 
scheme”, der udelukkende giver 
afkast, så længe tilførslen af nye 
indskud fortsætter.
Årsagen til at krisen i 2008 
slog igennem i hele det finansielle 
system fremfor blot i de enkelte in-
solvente hushold er, at de finansiel-
le institutioner selv var indehavere 
af enorme mængder problematiske 
gældsprodukter. Investeringsban-
kerne ophørte med blot at skabe 
CDO og CMO (Collateralized Mort-
gage Obligation) med henblik på 
umiddelbart videresalg til et sul-
tent marked. De begyndte at op-
hobe gæld og gældsobligationer 
i finansielle varelagre for at sikre 
udbud til den enorme efterspørg-
sel, men investeringsbankerne be-
tragtede også selv deres varer som 
en ganske god investering. I star-
ten af 2007 var hele 60 % af USA’s 
bedst ratede CDO-trancher ejet af 
investeringsbankerne. Og disse be-
siddelser blev håndteret af såkaldte 
”conduits” og SIVs (Structured In-
vestment Vehicles) – enheder, der 
kunne opkøbe og ophobe værdi-
papirer uden at lade dem figurere 
i investeringsbankernes officielle 
regnskaber. 
På dette tidspunkt befandt 
der sig altså i USA gæld for om-
kring 1,8 trillioner $ uden for de 
officielle regnskaber, hvilket blev 
afgørende i forhold til bankernes 
sammenbrud. De blev simpelthen 
overraskede over, hvor meget gæld, 
de havde akkumuleret. Da marke-
det i løbet af 2007 og 2008 begynd-
te at fryse fast, var det ikke længe-
re muligt at værdisætte papirerne, 
hvorfor de reelt set var værdiløse, 
Brothers’ konkursbegæring d. 15. 
september og de relaterede rednin-
ger af de næste svage led i kæden: 
investeringsbanken Merill Lynch 
accepterede at blive overtaget af 
Bank of America d. 14. september, 
og AIG (American International 
Group), der havde udstedt forsik-
ringer mod gældens misligholdel-
se, måtte d. 16. september reddes 
af New Yorks gren af den føderale 
nationalbank. 
Disse institutionelle sam-
menbrud udgjorde den ufravigeli-
ge manifestation af de foregående 
års øgede optag af privat boliggæld 
– særligt såkaldte subprime-lån, 
dvs. lån optaget af mennesker 
med dårlig kreditværdighed. Siden 
1970’erne havde USA taget teten på 
en dramatisk udvikling i gældens 
rolle i forhold til de nationale øko-
nomier. Produktionssektoren var 
ikke længere i stand til at drive den 
økonomiske ekspansion, hvorfor 
nye pengestrømme måtte opsøges 
eller skabes. Ejendomsobligationer 
og de såkaldte Junk Bonds bidrog 
til at drive markedet opad fra slut-
ningen af 1970’erne og et godt styk-
ke op i 1980’erne. Efter en kortva-
rig ekspansion i den amerikanske 
produktionsøkonomi i starten og 
midten af 1990’erne, blev væksten 
primært leveret af oppustede aktie-
priser inden for teknologisektoren, 
hvilket resulterede i den såkaldte 
dot.com-boble omkring årtusinde-
skiftet. Herefter tilfaldt rollen som 
nationaløkonomisk drivkraft atter 
en gang boliggælden. Tilsvarende 
fluktuationer gjorde sig gældende 
i resten af verden med forskellige 
variationer, men gældens centra-
litet er generel.
Alt dette har at gøre med 
opfindelsen af nye finansielle pro-
dukter. Tiden, hvor en bank alene 
kunne udlåne takket være andre 
kunders indlån, var nu blevet af-
løst af lånenes forvandling til mar-
kedsbaserede investeringsobjekter 
i form af ikke bare obligationer, 
men derudover også stadig mere 
komplekse obligationsformer 
sammensat af flere boliglån af va-
rierende risikoprofil og tilmed ob-
ligationer sammensat af obligati-
oner, sammensat af obligationer... 
Bankernes gamle nulsumspil mel-
lem ind- og udlån blev altså afløst 
af komplekse markedsmekanis-
mer, der takket være stadig mere 
avancerede og ugennemsigtige 
MBS-produkter, f.eks. syntetiske 
CDO (Collateralized Debt Obliga-
tions), udgjorde en stadig bedre 
investering og dermed leverede 
grundlaget for stadigt større øko-
nomisk ekspansion.
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ligegyldigt hvor meget f.eks. Leh-
mans CEO Richard Fuld påstod det 
modsatte. Og da værdien af Leh-
man Brothers’ beholdninger styrt-
dykkede, havde de ikke nok pant 
(”collateral”) til sikring af den gæld, 
de havde optaget hos andre inve-
steringsbanker for via ”leveraging” 
at kunne opkøbe endnu større be-
holdninger af værdipapirer. Altså 
begyndte korthuset at falde, hvilket 
så blev direkte afspejlet i aktiepri-
sens styrtdyk. Lehmans problem 
var, at aktieprisernes fald gjorde, 
at deres markedsværdi ikke længe-
re kunne dække deres gældsposter, 
hvorfor de reelt set var insolvente.
Markedet frøs fast, bankerne 
kollapsede, folk måtte gå fra hus 
og hjem, og den største globale 
økonomiske recession siden 1929 
var en realitet. Krisen var generel, 
fordi den økonomiske vækst siden 
dot.com-boblen primært havde 
været baseret på privat boliggæld 
i en udgave, der altså ikke låner fra 
andres indlån, men hvor lånet sim-
pelthen skaber penge ud af det blå, 
og hvor pengene forsvinder igen, 
efterhånden som lånet tilbagebe-
tales. Den økonomiske ekspansion 
var primært gæld, hvis værdi var 
baseret på en formodet samlet bo-
ligværdi, der i sidste ende viste sig 
at være ren illusion.
Mikkel Thorups bog Du skyl-
der! – om moralsk og økonomisk gæld 
udspringer af netop denne situati-
on, hvor verden vågnede op med 
alvorlige økonomiske tømmer-
mænd efter en fest på gældsbob-
ler. Bankerne måtte reddes af de 
nationale regeringer, hvorved ho-
vedpinen blev sendt videre til skat-
teyderne, mens bankdirektørerne 
som det første gav sig selv rekord-
store bonusser. Den økonomiske 
gælds pludselige manifestation 
som samfundsmæssig katastro-
fe blev altså knyttet til moralsk 
skyld på mindst tre fronter: Det 
var umoralsk af låntagerne at sæt-
te sig i en situation, hvor de ikke 
kunne honorere deres forpligtel-
ser; det var umoralsk af bankerne 
at etablere en gældspraksis, der på 
trods af tidlige selvlegitimerende 
diskurser om demokratisering af 
bolig- og værdipapirsmarkedet ret 
tydeligt var en udplyndring af al-
lerede økonomisk udsatte; det var 
umoralsk af staterne at lade ban-
kernes skyld overgå til den almene 
befolkning via skattefinansiering 
af redningspakkerne.
Thorups bog beskriver de 
forestillinger, vi gør os om gæld, 
ved at kommentere det, han kal-
der ”gældens kulturelle arkiv”, med 
henblik på, at vi alle kan blive bed-
re til at dechifrere ”den offentlige 
og private samtale om gæld, vores 
egne ‘spontane’ følelser og forestil-
linger om det at være gældsat” (8). 
Bogen udgør en form for kulturhi-
storisk oplysningsprojekt. Selvom 
Thorup gør rede for gælden som 
evindeligt civilisatorisk problem, 
udgør det primære fokuspunkt for 
ham overgangen fra en opsparings-
logik til en investeringslogik, hvad 
man også kunne beskrive som en 
overgang fra efterkrigstidens pro-
duktionsbaserede økonomiske 
ekspansion til økonomiens finan-
sialisering fra 1970’erne og frem. 
Thorup er interesseret i disse øko-
nomiske udviklingers kulturelle 
korrelater i moralske fordringer, 
hvordan gælden i kraft af disse 
fordringer sætter sig igennem som 
disciplinering og subjektivering.
Det er et spørgsmål om gæld 
som kulturel praksis, hvordan 
”økonomiske og moralske forhold 
interagerer i gældsforholdet” (14). I 
den sammenhæng skelner Thorup 
mellem moralsk gæld, der er uen-
delig og altså ikke lader sig fuldt 
tilbagebetale, og så økonomisk 
gæld som en endelig størrelse, der 
forsvinder med tilbagebetalingen. 
Thorup pointerer dog, hvordan 
skellet imellem de to fra tid til an-
den bliver uklart, hvilket for eksem-
pel kommer til udtryk i faderen, der 
på sønnens 21-års fødselsdag præ-
senterer ham med en ”detaljeret 
regning, der oplistede alle faderens 
udgifter ved hans søns barndom og 
ungdom startende med udgiften til 
fødselslægen” (40).
Disse forskellige forbindelser 
mellem moralsk og økonomisk 
skyld og gæld bliver så sporet op 
igennem et omfattende, om end 
rent tekstbaseret, kulturelt arkiv af 
litteratur og filosofi. Platon, Aristo-
teles, Aquinas, Nietzsche, Foucault, 
Deleuze, Lazzarato, Hardt/Negri, 
Zizek og Balibar kommer alle på 
banen, ligesom de litterære refe-
rencer omfatter Rabelais, Shake-
speare, Swift, Defoe og Ibsen. Der 
bliver endvidere citeret fra en sær-
deles bred vifte af den nyere forsk-
ningslitteratur. Overgange fra det 
økonomiske paradigme efter 1971, 
da USA forlader guld-standarden, 
beskrives fint i forhold til neoli-
beralismen som styringsform og 
subjektiveringsparadigme, lige-
som etableringen af privatgælden 
som grundlag for den økonomiske 
ekspansion med rette karakterise-
res som det, forskellige økonomi-
historikere har kaldt ”privatiseret 
keynesianisme”. 
Det er altså et omfattende 
projekt, Thorup har sat sig for, og 
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som introduktion til et kulturelt 
perspektiv på gældsproblematik-
ken før og nu, er bogen ret vel-
lykket. Spørgsmålet er dog, om et 
sådant kulturelt perspektiv er til-
strækkeligt. 
Ved at fokusere på det kultu-
relle sidder bogen fast i en analyse 
af forholdet mellem økonomisk 
fordring og moralsk subjektivering, 
mellem neoliberalistisk ideologi og 
disciplineringen af det gældsatte 
subjekt. Ikke ulig Maurizio Laz-
zaratos vigtige bog La Fabrique de 
l’homme endetté – Essai sur la condi-
tion néolibérale fra 2011, fokuserer 
Thorup på spørgsmålet om sub-
jektivering. Problemet er bare, at 
selvom subjektiveringen bestemt 
er et afgørende aspekt af gældens 
aktuelle funktion, overser den en 
økonomisk misere hinsides sub-
jektivering som knyttet til udskam-
ning af skyldneren. 
2008 gjorde det i allerhøjeste 
grad klart, i hvor høj grad gæld er 
et spørgsmål om fysisk overlevel-
se, om tag over hovedet, om eks-
klusion fra den formelle økonomi. 
Både Lazzarato og Thorup trækker 
på Foucault, men udover Foucaults 
redegørelse for den subjektiveren-
de magt, må man ikke overse hans 
skelnen mellem magt og vold. Hvor 
subjektivering for Foucault er et 
spørgsmål om magtens operation 
som en handling på en handling, 
en indsnævring af det tilgængelige 
handlerum, så er gælden også i vid 
udstrækning et spørgsmål om vold, 
altså med Foucault en handling på 
en krop, hvis eventuelle skam såle-
des er mindre vigtig. 
Thorup påpeger helt rigtigt, 
at kredit ikke kun skaber forbru-
gere, men også arbejdere. Men når 
et enkelt menneske på trods af flere 
samtidige fuldtidsansættelser ikke 
kan overleve uden måned for må-
ned at gældsætte sig stadig mere, 
bliver forholdet mellem skam og 
gæld på sin vis irrelevant. Og her 
bliver Thorups samtidsdiagnoser 
næsten lidt for naive: ”I dag er det 
sådan, at de fleste er ’rige’ i den for-
stand, at de kan låne penge gennem 
kreditsystemet, men de er ’fattige’ i 
den forstand, at låntagning udleve-
rer os til den moralske vurdering af 
os som ’gode mennesker’” (112-113). 
Men hvad med klar diskrimination 
i adgangen til gæld af forskellig art 
og på mere eller mindre anstændi-
ge betingelser, og hvad med dem, 
hvis gæld udleverer dem til langt 
mere livstruende nød end omgivel-
sernes moralske vurdering?
Thorup påpeger helt rigtigt, 
at gælden er blevet udbredt i hidtil 
uset grad, hvorfor han vil opdatere 
Deleuzes oprindelige beskrivelse af 
det forgældede menneske, der også 
lå til grund for Lazzarato. Deleuze 
beskrev, hvordan ”kapitalismen 
fortsat har bevaret den ekstreme 
elendighed for de tre fjerdedele af 
menneskeheden, der er for fattige 
til gælden og for mange til at bli-
ve spærret inde, og kontrollen vil 
i fremtiden ikke blot stå overfor 
opløsningen af grænser, men også 
en eksplosion i slumkvarterer og 
ghettoer” (Deleuze citeret 125). 
Thorup mener, at Deleuze overser, 
at gælden jo netop eksploderer i 
slumkvarterer og ghettoer. Ud-
over at Thorup her synes at negli-
gere Deleuzes (også historiske) skel 
mellem disciplinering af individet 
og kontrol af individet, må man un-
derstrege, i hvor høj grad verdens 
slumkvarterer opererer inden for 
uformelle økonomiske strukturer, 
hvor gæld uden tvivl er en afgøren-
de faktor, men det drejer sig her om 
uformel gæld, hvor tilbagebetaling 
ikke er et moralsk spørgsmål, men 
et spørgsmål om vold. 
Subjektiveringsperspektivet 
medfører også problemer i analy-
sen af finanssektoren. Thorup skri-
ver tidligt i bogen: ”En væsentlig 
del af udviklingen skyldes formo-
dentlig, at bankerne gik fra at være 
tilfredse med at kende deres kun-
der godt og leve diskret og stabilt 
til at ville være lige så sexede som 
finansfolk, reducere deres kunder 
til algoritmer og tjene hurtige og 
mange penge på det globale mar-
ked” (17). Men den historiske ud-
vikling har ikke rigtig noget at gøre 
med fordums tilfredshed med det 
stabile og pludseligt opstået begær 
efter mere sexede indtjeningsmu-
ligheder. Kapitalismens historiske 
udvikling determineres af de givne 
økonomiske betingelser for profit. 
De ”hurtige og mange penge” på 
det globale marked blev etableret 
som mulighed via lovgivning, fordi 
tidligere tiders produktionsbase-
rede profit ophørte med at være 
tilgængelig. Den givne økonomi-
ske situation afstedkom politiske 
tiltag for at muliggøre økonomisk 
ekspansion via ren cirkulation af 
værdipapirer. Men bankmandens 
eller traderens subjektiveringer 
udsprang af disse historiske pro-
cesser, subjektiveringerne og deres 
respektive tilfredshed eller begær 
var ikke selv drivkraft bag den øko-
nomiske udvikling.
Dette bliver endelig også et 
problem i forhold til bogens af-
sluttende beskrivelse af politisk 
modstand. Thorup beskriver godt, 
hvordan demokratiet er blevet no-
minelt, hvordan finanssektoren 
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pga. finanskrisen har fået, hvad 
den tyske litterat Joseph Vogl kal-
der en suverænitetseffekt, dvs. den 
instans, der legitimerer ekstraor-
dinære politiske indgreb, som ofte 
udspringer af uformelle og uigen-
nemsigtige beslutningsprocesser. 
Finanssektoren bliver ifølge Vogl 
beskyttet via noget, der minder om 
permanent undtagelsestilstand. 
Thorup formulerer det således: 
”Gældshåndteringen er i mange 
lande blevet det middel til drastisk 
reduktion eller omstrukturering af 
velfærdsstaten til en konkurrence-
stat, som ingen vestlige politikere 
nogensinde har kunnet finde flertal 
for i en demokratisk proces” (146). 
Men Thorup drager den konklu-
sion, at det sande demokrati er et 
demokrati uden gæld (153), hvorfor 
et velfungerende demokrati kan sø-
ges genetableret via de forskellige 
aktivistiske gældseftergivelsestil-
tag, man har set siden krisen. 
Disse tiltag er naturligvis 
prisværdige, men de formår næppe 
afmonteringen af de fundamentale 
kapitalistiske årsager til gælden og 
dens aktuelle former. Thorup en-
der med en gestus i retning af det, 
der måske burde have været ud-
gangspunktet for analysen, nemlig 
sammenhængen mellem gæld og 
vækst: ”Gæld er en væsentlig del 
af grunden til, at politikere og an-
dre taler så meget om vækst. For 
gæld betales tilbage med renter 
[…]” (180). Og det er selve sagens 
kerne: Gæld hænger sammen med 
vækst, fordi kapitalen er afhængig 
af sin egen ekspansion. Gæld tager 
forskud på fremtidig vækst eller, 
rettere, på fremtidigt arbejde, på 
den fremtidige produktion af vær-
di via udbytning og misere. Hvis 
denne anmeldelse brugte ganske 
megen plads på indledningsvis at 
redegøre for den økonomihistoriske 
baggrund for krisen, er det netop, 
fordi de forskellige måder, hvorpå 
økonomien forsøger at sikre egen 
ekspansion på trods af produkti-
onssektorens svækkelse, udgør de 
objektive vilkår for både subjektive-
ring og vold. Måske altså både ana-
lysen og modstanden bør starte med 
en kritik af kapitalens nødvendige 
ekspansion, for at den derigennem 
kan blive bragt til ophør. •
